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Ai tutti i giusti di cuore 
che non si sono mai arresi 



L’anziano poeta aveva visto bene quel mattino 
era rinato Isoro insieme a Colombino

Ecco caro nonno la vita è un groviglio speciale di emozioni e quan-
do ci lasciano persone come te, lentamente si dissolvono porzioni di 
storia quotidiana lasciando spazio al ricordo.
Sembravi eterno… con i tuoi motti lo sarai davvero!
Occhio giudizio e gamba mi dicevi; per star bene a questo mondo 
Albertino ci vuole impegno e tanta fortuna.
Il tuo autentico modo di affrontare le cose, privo di arrendevolezza 
e colmo di bontà ha accompagnato il tuo fare e personalmente mi 
ha cullato fino a poco tempo fa.
Adesso raccolgo il testimone, consapevole del compito coraggioso 
lasciatomi, i tuoi versi tra ironiche satire, lucide e pungenti rifles-
sioni saranno fedeli alleate per vedere sempre una via tracciabile 
nel futuro.

Nonno Isoro grazie di esserci stato
Con tutto l’amore tuo nipote 

Alberto
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La raccolta delle poesie di Isoro Lucchesi di Montale nasce da un 
atto d’amore di suo nipote Alberto, che ha voluto non solo testimo-
niare il suo affetto verso il nonno e la grande intesa, quasi una 
sintonia perfetta, che a lui l’ha sempre legato, ma anche conservare 
la memoria dell’universo di sentimenti, idee ed esperienze che è 
racchiuso nelle sue poesie. L’esigenza di mantenere e tramandare 
ciò che viene da una generazione precedente, basterebbe da sola a 
rendere interessante questa pubblicazione come segno che forse, 
nella gioventù contemporanea apparentemente così assorbita 
dall’immediatezza, persiste magari latente, l’istanza di riallacciare 
la catena di trasmissione col passato, purché da esso provengano 
non tanto, come talvolta si invoca, sistemi di conoscenze, di valori 
e di regole ma esempi di vita vissuta con passione, sincerità e corag-
gio. E la passione per la vita, la sincerità con se stesso, carica di 
ironia tutta toscana, e il coraggio di chi non teme le sfide di un 
mondo nuovo sono tra i motivi ricorrenti nelle poesie di Isoro. Come 
dimostra l’oggettività, priva di qualsiasi auto-indulgenza, di questo 
autoritratto: «ragazzo mite, poi uomo sperverso / andò dritto senza 
riflessioni / in quella giungla dal sentiero avverso, / l’unico credo 
furono i milioni». Nato a Montale il 6 novembre 1921 e morto il 3 
Febbraio 2013, Isoro Lucchesi ha attraversato una vicenda tipica 
della sua generazione: dopo la scuola elementare subito a lavorare 
(vendeva lupini), soldato nella seconda guerra mondiale in Jugo-
slavia («a 21 anni ero prigioniero» era il telegrafico ricordo del suo 
punto di partenza), poi, nel dopoguerra, tessitore, come tanti mon-
talesi, e partecipe della straordinaria crescita economica e sociale 
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del cosiddetto boom italiano come artigiano e poi a lungo come 
imprenditore, sempre nel settore tessile, co-titolare della «Manifat-
tura Filnova», fino all’età di 72 anni, quando ha cessato l’attività e 
si è dedicato alla famiglia e, con maggiore assiduità, alla poesia, 
non di rado in compagnia del nipote, in quello che chiama «Il mio 
salotto» («Il mio salotto sta nel sottosuolo / a tutte l’ore lo trovi 
aperto, / è mia dimora e di quel figliolo, / il mio padrone che si 
chiama Alberto»). Nella prefazione della sua prima raccolta data 
alle stampe nel 1989 Isoro si firma «autodidatta», cioè uno che ha 
imparato da sé, non dai libri ma dalla vita e non pretende di essere 
nulla di diverso da quello che è. Dice di aver scritto e pubblicato i 
sui versi «per il mio personale piacere e buon per me se qualcuno, 
leggendoli, ne trarrà diletto». Il piacere della poesia è per Isoro il 
gusto della parola semplice, breve e densa che afferra e sintetizza in 
pochi tratti pensieri e situazioni anche complesse e poi l’amore per 
il canto, per un accordo di rime, che scende con leggerezza e rapi-
dità, di verso in verso, fino ad un’ultima battuta, secca e affilata, 
che costituisce il distillato del componimento. C’è dietro la tradizio-
ne della poesia popolare, l’arguzia della cultura del contado tosca-
no, ma anche la ricerca di uno stile personale, senza pretese e senza 
modelli, mossa da un’autentica urgenza espressiva che viene tem-
perata da un’istintiva misura antiretorica e da un’indole incline 
all’asciuttezza e alla sobrietà. Nel complesso delle tre raccolte pub-
blicate dall’autore in vita e delle poesie inedite, reperite dal nipote 
Alberto tra le carte del nonno, emerge tutto il mondo di Isoro, che 
però non è solo il suo, bensì quello di tanti che hanno vissuto la sua 
stessa epoca. I contenuti non sono solo gli affetti (come fa intende-
re in modo un po’ riduttivo il titolo «Quaderno degli affetti» della 
raccolta del ’94), ma anche i luoghi e le persone, in particolare 
quelli del paese, la memoria e l’autobiografia, la politica e la reli-
gione, l’esistenza e il suo rapido trascorrere, con toni che vanno 
dalla lirica alla satira, dall’invettiva all’introspezione. Per la sua 

terra Isoro ha accenti di amore sconfinato («il mio paese è il meglior 
del mondo») e in particolare per le amate colline («Per cantare le 
meraviglie che sorgon all’alba, / risalendo la verde valle di Monta-
le/ ci vorrebbe un Poeta… / – sono stonato –») ma non manca di 
colpire con sferzante satira e con sincero senso di colpa certi feno-
meni degenerativi connessi allo sviluppo industriale nella pianura 
(«credimi mi pento / per averti offeso con la mia parte cruda di 
cemento / […] tutto quel verde è diventato gesso / l’ultimo oltrag-
gio l’inceneritore»). Delle persone traccia dei profili svelti e acuti 
come quelli di un abile vignettista («Vien da lontano dalla foglia 
tonda / in tasca ha la fortuna e molto ingegno / fa sempre centro a 
diritto e di sponda»). Ai ricordi si rivolge con nostalgia ma senza 
indulgere in sdolcinate idealizzazioni, avendo vissuto la miseria e la 
guerra («quale sventura fu aver vent’anni, vissero muti con lo 
sguardo a terra») mentre sul presente della società dei consumi 
lancia lo sguardo incredulo e divertito di chi viene dalla parca civil-
tà contadina: «Se sei normale ti fa meraviglia / veder la gente come 
siepe al sole, / come salacche da sera a mattina / e pur vogliono dir 
che son contenti / anche se son diciotto in una stanza». La genera-
zione di Isoro, quella della ricostruzione post-bellica e della crescita 
economica, era animata non solo da un fortissimo desiderio di ri-
scatto dalla miseria ma anche da un patrimonio di ideali politici e 
civili che, formatisi nel periodo delle ristrettezze e della guerra, ere-
ditati dai padri o da esperienze giovanili, dovevano poi essere mes-
si alla prova, per così dire saggiati, e non senza qualche tensione 
interna, nella nuova realtà dello sviluppo industriale e del benesse-
re. L’ideale di Isoro è un tipo di socialismo molto presente negli 
strati popolari italiani, più contadini che operai, che non deriva 
tanto da fondamenta teoriche, neanche nella forma catechistica 
dell’indottrinamento di partito, ma da un’aspirazione all’ugua-
glianza e alla giustizia che proviene dalla cultura contadina e cri-
stiana e si integra con certe parole e nozioni mutuate dalla dottrina 
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socialista. Gli elementi culturali di tale socialismo popolare sono da 
un lato un’interpretazione della storia, forgiata nei secoli, secondo 
cui da sempre il mondo si divide in tiranni e oppressi («La gente 
paga, e crede a quei signori, che da millenni manovran la barca»), 
dall’altro una certa idea del cristianesimo come messaggio di ugua-
glianza, come promessa di riscatto per gli ultimi che il socialismo 
popolare fa proprio vedendo in Gesù Cristo il portatore di un rin-
novamento anche sociale, tradito dalla compromissione della Chie-
sa ufficiale con i potenti del mondo. Così il «Regno dei cieli» viene 
sostituito dal più terreno «Sol dell’Avvenire» e la prospettiva del 
riscatto degli sfruttati, pur restando lontana e, forse, irrealistica, 
diventa comunque una speranza da nutrire per «l’al di qua». Il 
problema di come tali ideali abbiano potuto convivere nel secondo 
dopoguerra italiano, spesso nelle stesse persone, con il forte indivi-
dualismo dominante nel mondo degli affari e della produzione è 
troppo complesso per essere affrontato in queste note. Di sicuro 
però bisogna guardarsi dall’uso di interpretazioni semplicistiche 
come quelle che rimandino a pure e semplici contraddizioni tra gli 
ideali sociali e le azioni economiche. La strada più produttiva sa-
rebbe invece quella di una ricerca, tutta ancora da compiere, nella 
mentalità e nelle motivazioni dei protagonisti dello sviluppo econo-
mico italiano per rintracciare i legami profondi sussistenti tra il 
perseguimento dell’interesse privato e un certo «deposito morale» 
di provenienza cristiana veicolato nel socialismo popolare. A ben 
guardare, ciò che turba l’acuta sensibilità di Isoro, non è tanto il 
problema della conciliabilità della società del benessere con certi 
principi etico-politici, quanto piuttosto la constatazione di una cre-
scita preoccupante di una condizione di abulia dello spirito, che si 
manifesta sia nel campo del lavoro che in quello della morale, e che 
Isoro denomina «indifferenza» («Vivono indifferenti alla giornata / 
come se dal ciel fosse piovuta / l’appetitosa pappa scodellata). A 
questo intiepidimento ideale si coniuga una fiacchezza nell’iniziati-

va produttiva alle quali Isoro contrappone da un lato la permanen-
za della sua fede alla bandiera socialista («Fu un grande faro ama-
to con passione. /Quanto tempo è passato; il faro è spento.  / Ma io 
non cambio! Sono socialista e non mi pento») e dall’altro lato, un 
richiamo all’etica del lavoro contrapposta ad un consumo cieco e 
scriteriato: «Arriva l’agosto con aria di festa / al mar non c’è posto 
ti gira la testa / chi pensa al bilancio se va bene o male? / soltanto 
un cretino, non c’è la cambiale?/ E per i cretini né Agosto né Festa, 
/ sempre al lavoro ma guarda che testa». 

Se c’è un tema centrale nelle poesie di Isoro è senza dubbio quello 
religioso, una problematica che egli affronta in punta di piedi, con 
la consapevolezza della sua rilevanza e con la sincerità di chi ha 
fatto i conti con se stesso, con la tragicità dell’esistenza e con la 
difficoltà di trovarle un senso. Isoro si dichiara «miscredente» e 
scettico verso certe forme di fede senza dubbi o incertezze («Ma se 
qualcuno affittando il cervello, / è convinto a riviver in un mondo 
più bello... /allor non c’è china / né triste tramonto, / ma lieta 
mattina / la morte del tonto), ma alberga in lui incessante e inesau-
ribile il problema di Dio, la ricerca del trascendente («Con ansia in 
cuore vai cercando Dio / dov’è nascosto forse non lo sai»). Sul suo 
tavolo c’erano poesie e articoli di padre Davide Maria Turoldo, un 
autore particolarmente amato da Isoro, che in particolare aveva 
sottolineato un testo del celebre poeta cattolico: «Forse nessuno è 
così vicino a Dio quanto un ateo, perché Dio non è un essere di cui 
si parla, ma un essere a cui si parla e bisognerebbe fare finalmente 
silenzio su Dio». Per Isoro l’esperienza religiosa ha il carattere di 
un dubbio, di un punto interrogativo, di un orizzonte incerto ep-
pure invocato, forse indispensabile per dare una ragione al destino 
dell’uomo. Ma questa ricerca interiore non porta ad approdi defi-
nitivi e facili, ma di fronte al mistero del declino nella vecchiaia («i 
giorni senza sole») e della morte si traduce in alcune espressioni di 
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preghiera: «Io me ne sto pregando a bassa voce / che venga presto 
la resurrezione» oppure, rivolto alla «madre del mondo»: «e ancor 
t’imploro di darmi la forza / d’abbandonar la vanità del mondo / 
per incominciar sereno / il mio ritorno». 

Isoro condensa nelle poesie il suo bagaglio esistenziale, «il bagaglio 
di un uomo prudente» come dice il titolo scelto dal nipote Alberto, 
riprendendo un verso della canzone Van Loon di Francesco Guccini 
e intendendo per prudenza non la mera cautela di fronte ai rischi 
della vita ma quella forma di saggezza o virtù consistente nel di-
scernere e scegliere i mezzi adeguati per uno scopo giusto. E come 
diceva Dante «da la prudenza vengono li buoni consigli».

Una voce sincera quella che parla dalle poesie di Isoro, una voce 
che porta con sé sentimenti, pensieri ed esperienze non solo di un 
uomo ma di un’epoca che è alle nostre spalle e che occorre ascoltare 
se vogliamo capire chi siamo. La motivazione fondamentale che 
anima le poesie di Isoro è forse proprio quella del nonno che parla 
al nipote, senza prediche o retorica, non per trasmettere ricette o 
vademecum, ma per infondere un po’ di energia e offrire un soste-
gno a chi affronta la vita: 

Se del tuo vecchio ricordi un sol motto
Ed hai la forza di guardarti dentro
Puoi vivere anche solo nel salotto

le poesIe dI Isoro
1989


