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L'anziano poeta aveva visto bene quel mattino
era rinato Isoro insieme a Colombino

Ecco caro nonno la vita ¢ un groviglio speciale di emozioni e quan-
do ci lasciano persone come te, lentamente si dissolvono porzioni di
storia quotidiana lasciando spazio al ricordo.

Sembravi eterno... con i tuoi motti lo sarai davvero!

Occhio giudizio e gamba mi dicevi; per star bene a questo mondo
Albertino ci vuole impegno e tanta fortuna.

Il tuo autentico modo di affrontare le cose, privo di arrendevolezza
e colmo di bonta ha accompagnato il tuo fare e personalmente mi
ha cullato fino a poco tempo fa.

Adesso raccolgo il testimone, consapevole del compito coraggioso
lasciatomi, i tuoi versi tra ironiche satire, lucide e pungenti rifles-
sioni saranno fedeli alleate per vedere sempre una via tracciabile

nel futuro.

Nonno Isoro grazie di esserci stato
Con tutto I'amore tuo nipote
Alberto



INTRODUZIONIE,

Giacomo Bini

La raccolta delle poesie di Isoro Lucchesi di Montale nasce da un
atto d’amore di suo nipote Alberto, che ha voluto non solo testimo-
niare il suo affetto verso il nonno e la grande intesa, quasi una
sintonia perfetta, che a lui I’ha sempre legato, ma anche conservare
la memoria dell’'universo di sentimenti, idee ed esperienze che &
racchiuso nelle sue poesie. L'esigenza di mantenere e tramandare
cio che viene da una generazione precedente, basterebbe da sola a
rendere interessante questa pubblicazione come segno che forse,
nella gioventu contemporanea apparentemente cosi assorbita
dall'immediatezza, persiste magari latente, I'istanza di riallacciare
la catena di trasmissione col passato, purché da esso provengano
non tanto, come talvolta si invoca, sistemi di conoscenze, di valori
e di regole ma esempi di vita vissuta con passione, sincerita e corag-
gio. E la passione per la vita, la sincerita con se stesso, carica di
ironia tutta toscana, e il coraggio di chi non teme le sfide di un
mondo nuovo sono tra i motivi ricorrenti nelle poesie di Isoro. Come
dimostra I'oggettivita, priva di qualsiasi auto-indulgenza, di questo
autoritratto: «<ragazzo mite, poi uomo sperverso / ando dritto senza
riflessioni / in quella giungla dal sentiero avverso, / 'unico credo
furono i milioni». Nato a Montale il 6 novembre 1921 e morto il 3
Febbraio 2013, Isoro Lucchesi ha attraversato una vicenda tipica
della sua generazione: dopo la scuola elementare subito a lavorare
(vendeva lupini), soldato nella seconda guerra mondiale in Jugo-
slavia («a 21 anni ero prigioniero» era il telegrafico ricordo del suo
punto di partenza), poi, nel dopoguerra, tessitore, come tanti mon-

talesi, e partecipe della straordinaria crescita economica e sociale



del cosiddetto boom italiano come artigiano e poi a lungo come
imprenditore, sempre nel settore tessile, co-titolare della «Manifat-
tura Filnova», fino all’eta di 72 anni, quando ha cessato I'attivita e
si ¢ dedicato alla famiglia e, con maggiore assiduita, alla poesia,
non di rado in compagnia del nipote, in quello che chiama «II mio
salotto» («Il mio salotto sta nel sottosuolo / a tutte 1'ore lo trovi
aperto, / ¢ mia dimora e di quel figliolo, / il mio padrone che si
chiama Alberto»). Nella prefazione della sua prima raccolta data
alle stampe nel 1989 Isoro si firma «autodidatta», cioé uno che ha
imparato da sé, non dai libri ma dalla vita e non pretende di essere
nulla di diverso da quello che ¢. Dice di aver seritto e pubblicato i
sui versi «per il mio personale piacere e buon per me se qualcuno,
leggendoli, ne trarra diletto». Il piacere della poesia ¢ per Isoro il
gusto della parola semplice, breve e densa che afferra e sintetizza in
pochi tratti pensieri e situazioni anche complesse e poi I'amore per
il canto, per un accordo di rime, che scende con leggerezza e rapi-
dita, di verso in verso, fino ad un’ultima battuta, secca e affilata,
che costituisce il distillato del componimento. C’¢ dietro la tradizio-
ne della poesia popolare, I'arguzia della cultura del contado tosca-
no, ma anche la ricerca di uno stile personale, senza pretese e senza
modelli, mossa da un’autentica urgenza espressiva che viene tem-
perata da un’istintiva misura antiretorica e da un’indole incline
all’asciuttezza e alla sobrieta. Nel complesso delle tre raccolte pub-
blicate dall’autore in vita e delle poesie inedite, reperite dal nipote
Alberto tra le carte del nonno, emerge tutto il mondo di Isoro, che
pero non ¢ solo il suo, bensi quello di tanti che hanno vissuto la sua
stessa epoca. | contenuti non sono solo gli affetti (come fa intende-
re in modo un po’ riduttivo il titolo «Quaderno degli affetti» della
raccolta del "94), ma anche i luoghi e le persone, in particolare
quelli del paese, la memoria e I'autobiografia, la politica e la reli-
gione, l'esistenza e il suo rapido trascorrere, con toni che vanno

dalla lirica alla satira, dall'invettiva all'introspezione. Per la sua

terra Isoro ha accenti di amore sconfinato («il mio paese e il meglior
del mondo») e in particolare per le amate colline («Per cantare le
meraviglie che sorgon all’alba, / risalendo la verde valle di Monta-
le/ ci vorrebbe un Poeta... / — sono stonato —») ma non manca di
colpire con sferzante satira e con sincero senso di colpa certi feno-
meni degenerativi connessi allo sviluppo industriale nella pianura
(«credimi mi pento / per averti offeso con la mia parte cruda di
cemento / [...] tutto quel verde ¢ diventato gesso / 'ultimo oltrag-
gio l'inceneritore»). Delle persone traccia dei profili svelti e acuti
come quelli di un abile vignettista («Vien da lontano dalla foglia
tonda / in tasca ha la fortuna e molto ingegno / fa sempre centro a
diritto e di sponda»). Ai ricordi si rivolge con nostalgia ma senza
indulgere in sdolcinate idealizzazioni, avendo vissuto la miseria e la
guerra («quale sventura fu aver vent'anni, vissero muti con lo
sguardo a terra») mentre sul presente della societa dei consumi
lancia lo sguardo incredulo e divertito di chi viene dalla parca civil-
ta contadina: «Se sei normale ti fa meraviglia / veder la gente come
siepe al sole, / come salacche da sera a mattina / e pur vogliono dir
che son contenti / anche se son diciotto in una stanza». La genera-
zione di Isoro, quella della ricostruzione post-bellica e della crescita
economica, era animata non solo da un fortissimo desiderio di ri-
scatto dalla miseria ma anche da un patrimonio di ideali politici e
civili che, formatisi nel periodo delle ristrettezze e della guerra, ere-
ditati dai padri o da esperienze giovanili, dovevano poi essere mes-
si alla prova, per cosi dire saggiati, e non senza qualche tensione
interna, nella nuova realta dello sviluppo industriale e del benesse-
re. Lideale di Isoro ¢ un tipo di socialismo molto presente negli
strati popolari italiani, piu contadini che operai, che non deriva
tanto da fondamenta teoriche, neanche nella forma catechistica
dell'indottrinamento di partito, ma da un’aspirazione all'ugua-
glianza e alla giustizia che proviene dalla cultura contadina e cri-

stiana e si integra con certe parole e nozioni mutuate dalla dottrina
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socialista. Gli elementi culturali di tale socialismo popolare sono da
un lato un’interpretazione della storia, forgiata nei secoli, secondo
cui da sempre il mondo si divide in tiranni e oppressi («La gente
paga, e crede a quei signori, che da millenni manovran la barca»),
dall’altro una certa idea del cristianesimo come messaggio di ugua-
glianza, come promessa di riscatto per gli ultimi che il socialismo
popolare fa proprio vedendo in Gesu Cristo il portatore di un rin-
novamento anche sociale, tradito dalla compromissione della Chie-
sa ufficiale con i potenti del mondo. Costi il «<Regno dei cieli» viene
sostituito dal piu terreno «Sol dell’Avvenire» e la prospettiva del
riscatto degli sfruttati, pur restando lontana e, forse, irrealistica,
diventa comunque una speranza da nutrire per «l’al di qua». Il
problema di come tali ideali abbiano potuto convivere nel secondo
dopoguerra italiano, spesso nelle stesse persone, con il forte indivi-
dualismo dominante nel mondo degli affari e della produzione ¢
troppo complesso per essere affrontato in queste note. Di sicuro
pero bisogna guardarsi dall'uso di interpretazioni semplicistiche
come (uelle che rimandino a pure e semplici contraddizioni tra gli
ideali sociali e le azioni economiche. La strada piu produttiva sa-
rebbe invece quella di una ricerca, tutta ancora da compiere, nella
mentalita e nelle motivazioni dei protagonisti dello sviluppo econo-
mico italiano per rintracciare i legami profondi sussistenti tra il
perseguimento dell’interesse privato e un certo «deposito morale»
di provenienza cristiana veicolato nel socialismo popolare. A ben
guardare, cio che turba I'acuta sensibilita di Isoro, non ¢ tanto il
problema della conciliabilita della societa del benessere con certi
principi etico-politici, quanto piuttosto la constatazione di una cre-
scita preoccupante di una condizione di abulia dello spirito, che si
manifesta sia nel campo del lavoro che in quello della morale, e che
Isoro denomina «indifferenza» («Vivono indifferenti alla giornata /
come se dal ciel fosse piovuta / I"appetitosa pappa scodellata). A

questo intiepidimento ideale si coniuga una fiacchezza nell’iniziati-
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va produttiva alle quali Isoro contrappone da un lato la permanen-
za della sua fede alla bandiera socialista («Fu un grande faro ama-
to con passione. /Quanto tempo e passato; il faro ¢ spento. / Ma io
non cambio! Sono socialista e non mi pento») e dall’altro lato, un
richiamo all’etica del lavoro contrapposta ad un consumo cieco e
scriteriato: «Arriva I’agosto con aria di festa / al mar non c¢’¢ posto
ti gira la testa / chi pensa al bilancio se va bene o male? / soltanto
un cretino, non c¢’e la cambiale?/ E per i cretini né Agosto né Festa,

/ sempre al lavoro ma guarda che testa».

Se ¢’¢ un tema centrale nelle poesie di Isoro ¢ senza dubbio quello
religioso, una problematica che egli affronta in punta di piedi, con
la consapevolezza della sua rilevanza e con la sincerita di chi ha
fatto i conti con se stesso, con la tragicita dell’esistenza e con la
difficolta di trovarle un senso. Isoro si dichiara «miscredente» e
scettico verso certe forme di fede senza dubbi o incertezze («Ma se
qualcuno affittando il cervello, / ¢ convinto a riviver in un mondo
piu bello... /allor non c¢’e¢ china / né triste tramonto, / ma lieta
mattina / la morte del tonto), ma alberga in lui incessante e inesau-
ribile il problema di Dio, la ricerca del trascendente («Con ansia in
cuore vai cercando Dio / dov’e nascosto forse non lo sai»). Sul suo
tavolo c¢’erano poesie e articoli di padre Davide Maria Turoldo, un
autore particolarmente amato da Isoro, che in particolare aveva
sottolineato un testo del celebre poeta cattolico: «Forse nessuno ¢
cosi vicino a Dio quanto un ateo, perché Dio non ¢ un essere di cui
si parla, ma un essere a cui si parla e bisognerebbe fare finalmente
silenzio su Dio». Per Isoro I'esperienza religiosa ha il carattere di
un dubbio, di un punto interrogativo, di un orizzonte incerto ep-
pure invocato, forse indispensabile per dare una ragione al destino
dell'uomo. Ma questa ricerca interiore non porta ad approdi defi-
nitivi e facili, ma di fronte al mistero del declino nella vecchiaia («i

giorni senza sole») e della morte si traduce in alcune espressioni di
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preghiera: «lo me ne sto pregando a bassa voce / che venga presto
la resurrezione» oppure, rivolto alla «<madre del mondo»: «e ancor
timploro di darmi la forza / d’abbandonar la vanita del mondo /

per incominciar sereno / il mio ritorno».

Isoro condensa nelle poesie il suo bagaglio esistenziale, «il bagaglio
di un uomo prudente» come dice il titolo scelto dal nipote Alberto,
riprendendo un verso della canzone Van Loon di Francesco Guccini
e intendendo per prudenza non la mera cautela di fronte ai rischi
della vita ma quella forma di saggezza o virtu consistente nel di-
scernere e scegliere i mezzi adeguati per uno scopo giusto. £ come

diceva Dante «da la prudenza vengono li buoni consigli».

Una voce sincera quella che parla dalle poesie di Isoro, una voce
che porta con sé sentimenti, pensieri ed esperienze non solo di un
uomo ma di un’epoca che ¢ alle nostre spalle e che occorre ascoltare
se vogliamo capire chi siamo. La motivazione fondamentale che
anima le poesie di Isoro ¢ forse proprio quella del nonno che parla
al nipote, senza prediche o retorica, non per trasmettere ricette o
vademecum, ma per infondere un po’ di energia e offrire un soste-
gno a chi affronta la vita:

Se del tuo vecchio ricordi un sol motto
Ed hai la forza di guardarti dentro
Puoi vivere anche solo nel salotto
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LE POESIE DI ISORO
1989

13



